La piscina estaba vacía. Nivara la recordaba llena de agua, de voces y de adolescentes que corrían descalzos aunque los empleados les pidieran caminar. Ahora, bajo el sol de finales de agosto, solo quedaban unas hojas secas atrapadas cerca del desagüe y una escalera metálica que ya no conducía a ninguna parte. Había viajado cuatro horas para despedirse de aquel lugar. Sin embargo, apenas cruzó la entrada del antiguo balneario, tuvo la extraña sensación de haber llegado demasiado tarde. La fotografía de un verano inolvidable Todo había comenzado tres días antes, cuando Nivara retiró una fotografía de su escritorio para limpiar el polvo acumulado detrás del marco. En la imagen aparecían seis jóvenes junto a la piscina. Algunos estaban empapados; otros reían por algo que había sucedido fuera del encuadre. Nivara, con diecinueve años, levantaba una mano hacia la cámara mientras Mara intentaba acomodarse el cabello mojado. Era el verano anterior a la universidad. Todavía hablaban de viajes,...

¿Qué ocurre cuando, de pronto, ya no tienes nada que hacer? El silencio apareció en su agenda antes de entrar en la casa. No hizo ruido. Solo estaba allí: dos días completos, blancos, sin reuniones, llamadas ni tareas marcadas en azul. Jhaelon miró la pantalla como quien descubre una puerta abierta en mitad de la noche. Eran las seis y media del viernes y, por primera vez en años, no sabía cómo ocupar el fin de semana. Un viernes sin pendientes… y con demasiadas preguntas Hasta ese momento, sus manos habían trabajado con la precisión nerviosa de una máquina entrenada. Tecleaban respuestas, movían documentos y ordenaban objetos que ya estaban en su sitio. La velocidad era su forma de respirar. También su escondite. Había aprendido a ser eficaz antes de aprender a estar tranquilo. Cuando las cancelaciones aparecieron, sintió una punzada bajo las costillas. No era dolor, al menos no del todo. Era esa alarma muda que algunos confunden con entusiasmo: el corazón rápido, la mandíbula firme, ...